
Voller Körpereinsatz: 
Die Koreanerin Bong 

Yue Kim sucht im 
Schlick, dem Über-

gang zwischen Meer 
und Land, nach 

Muscheln.  Es ist eine 
jahr hunderte alte 

Praxis, die langsam 
verschwindet.



W enn Bong Yue Kim und Hyung 
Ja Park auf der Jagd sind, erin-
nert das an Kinder auf Skate-

boards, die sich mit einem Bein auf das 
Brett knien und mit dem anderen absto-
ßen. Doch die beiden rollen nicht über 
den Asphalt einer Straße, sie gleiten auf 
langen Holzbrettern über den Schlick 
des koreanischen Watts. Mit gleichmäßi-
gen Stößen ziehen sie ihre Bahnen und 
halten nur kurz, um mit den Händen 
nach Herzmuscheln zu graben. Sie ken-
nen die besten Stellen, an denen die Mu-
scheln Kolonien bilden, und so sind die 
Körbe auf ihren Brettern bald voll. 

  Ihr Gleiten über den Schlick sei ein 
immaterielles Kulturerbe, sagen koreani-
sche Politiker, eine potentielle Touristen-
attraktion, die nur noch bekannt gemacht 
werden müsse. Sie seien Verbündete beim 
Schutz des Watts, sagen Umweltschützer, 
denn sie nutzten nachhaltige Fangme-
thoden. Sie sind alt, sagen die Frauen, alt 
und gerade auch ziemlich müde. Bong 
Yue Kim ist 76 Jahre alt, Hyung Ja Park 69. 
Die Frauen, die diese Technik des Mu-
schelsammelns beherrschen, werden 
immer weniger. Nachwuchs gibt es kaum.   

  Die Frauen leben auf Jangdo. Die 
Insel liegt in der Bucht von Suncheon im 
Süden Koreas. Vor der Küste verbinden 
sich die von Flüssen angespülten Sedi-
mente mit dem Sand des Meeres zu be-
sonders feinem Schlick. Wer ein paar 
Schritte weg vom Ufer macht, sinkt bis 
zu den Knien ein. In Jangdo sagen die 
Leute: ›Man geht mit zwei Beinen hinein 
und kommt mit vier Beinen wieder her-
aus.‹ Oder man nutzt eben ein Bbeolbae, 
einen Schlammschlitten, ein Brett aus 
Holz, so lang wie ein Surfboard, aber 
etwas schmaler.

  Der koreanische Begriff Getbol meint 
eine Ebene aus Schlick, die im Übergang 
zwischen Meer und Land liegt. Sie ist 
neben den Bergen charakteristisch für 
die koreanische Landschaft. Getbol, der 
Arbeitsplatz der Frauen, galt Koreanern 
lange als nutzloses Land. Erst durch seine 
Urbarmachung gewann es an Wert. Zwei 
Drittel seiner Fläche wurden eingedeicht, 
zu Agrarland umgewandelt oder mit Fa-
briken, Straßen und Flughäfen bebaut. 

  Seit ein paar Jahren entdeckt die süd-
koreanische Gesellschaft das Watt als 
schützenswerten Lebensraum. Einige Pro-
vinzen haben Naturparks eingerichtet 
und die UNESCO nahm 2021 im Westen 
gelegene Flächen in ihre Weltnaturerbe-
liste auf. Die Menschen an den Küsten 
haben schon lange eine auf die Gezeiten 
abgestimmte sanfte Fischerei entwickelt. 
Sie fangen Kraken mit der Hand, fischen 
mit Stellnetzen und Reusen oder sammeln 
auf Schlammschlitten Muscheln. Auf 
Jangdo (und einigen kleineren Nachbar-
inseln) gleiten die Frauen seit über 500 
Jahren auf den Bbeolbae über das Watt.

  Das Ministerium für Ozeane und Fi-
scherei in Seoul möchte ihre Arbeit als 
Global Important Agricultural Heritage 
System durch die FAO, die Welternäh-
rungsorganisation der Vereinten Natio-
nen, anerkennen lassen. Die Abteilung 
für Küsten- und Aquakulturpolitik be-
gründet das Vorhaben damit, dass die 
Frauen auf Jangdo auf einzigartige Weise 
Arbeit und Natur verbänden. Sie zeigten, 
wie Gemeinschaften von und mit ihrer 
Umwelt leben können, und seien so ein 
Vorbild für eine zukünftige Entwicklung 
einer nachhaltigeren Fischerei.

  Zurück am Strand sagt Bong Yue Kim, 
dass für die Jagd, wie sie das Sammeln 

nennt, Zähigkeit wichtig sei. Und Tech-
nik, findet Hyung Ja Park. Man müsse 
sich mit dem Fuß im richtigen Winkel 
abstoßen. Wenn der zu steil sei, drücke 
man das Bein in den Schlick. Es heraus-
zuziehen sei furchtbar mühsam. 

  Beide Frauen haben ihre Bbeolbae an 
ein Bassin am Strand geschleift, das mit 
Wasser gefüllt ist. Dort waschen sie erst 
die Bretter und dann die Muscheln. ›Ich 
habe mit 24 Jahren angefangen im Watt 
zu arbeiten‹, erzählt Bong Yue Kim. Sie 
stammt von einer anderen Insel. Beim 
Heiratsantrag habe ihr Mann ihr ver-
sprochen, sie mit einem schwarzen 
Wagen abzuholen. ›Ich war beeindruckt. 
Aber er kam dann nur mit einem Ge-
spann, das von zwei schwarzen Ochsen 
gezogen wurde und wir setzten mit mei-
ner Mitgift auf der Ladefläche nach 
Jangdo über.‹ Sie lacht, auf ihrem Gesicht 
bilden sich unzählige Fältchen. 

  Hyung Ja Park hat sich die weite Hose 
hochgekrempelt und schöpft mit der 
Hand Wasser über die Narbe an ihrem 
Knie. Der Meniskus. Wann die Operation 
war? Daran kann sie sich nicht mehr 
genau erinnern, aber sie weiß noch, dass 
sie nach einem Jahr wieder mit der Jagd 
angefangen hat. 

  Die beiden müden Jägerinnen gön-
nen sich eine Pause. Sie sitzen auf der 
Mauer des Bassins und schauen schwei-
gend auf das Watt. Es knistert, als wäre 
gerade irgendwo am Strand eine alte 
Schallplatte aufgelegt worden. Für das 
Rauschen sorgen tausende kleine 
Krebse, an deren Antennen sich Was-
serbläschen bilden. Wenn die Krebse 
ihre Röhren im Schlick verlassen, sprei-
zen sie die Antennen, die Bläschen plat-
zen und es macht: Klick.

Sie gleiten auf Holzbrettern durch den Schlick, graben Muscheln  
mit bloßen Händen und sie sind fast alle über siebzig Jahre alt. Das koreanische 

Wattenmeer soll geschützt werden. Doch wer bleibt, um es zu bewahren?
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  Aus der Ferne trägt der Wind das 
Kreischen der Möwen, Löffler, Kraniche 
und Brachvögel ans Ufer. Sie halten sich 
in großen Schwärmen weit vorne an der 
Wasserkante auf. Jetzt im Herbst ist die 
Bucht von Suncheon Rastplatz vieler Zug-
vögel auf ihrem Weg von Sibirien nach 
Australien. Das koreanische Watt ist ihr 
einziger Zwischenstopp, und die Krebse, 
Muscheln und Würmer sind lebensnot-
wendig, um die tausende Kilometer lange 
Reise zu überstehen. Getbol gilt Meeres-
biologen als Schatzkammer der Biodiver-
sität mit mehr als 1.000 Arten.

  Die Frauen packen die Muscheln in 
Tüten. Auf der Straße wartet schon 
Hyung Wook Park mit seinem Lieferwa-
gen. Er fährt am Hafen vorbei, in dem die 
Boote auf dem Trockenen liegen, leicht 
zur Seite gekippt, als hätten sie sich 
schlafen gelegt. ›Früher gab es mehr 
Boote, und die Fischer sind jeden Tag 
rausgefahren‹, erzählt er und nimmt die 
schmale Straße entlang der Küste ins 
Dorf. ›Heute sind die Fischer alt. Ihre 

Söhne leben auf dem Festland. Ich bin 
hier fast noch ein Teenager.‹ Er lacht. 
Hyung Wook Park ist 61 Jahre alt. 

  Mit seinem Hyundai Porter bringt er 
täglich Lebensmittel vom Hafen ins Dorf. 
Und mit einem kleinen Bus fährt er Be-
wohner, die auf das Festland wollen, zum 
Fähranleger. Außerdem ist er der von den 
Behörden auf dem Festland bestimmte 
Koordinator der Insel. Als solcher über-
wacht er die Bauarbeiten auf der Hafen-
mole oder verhandelt mit dem Betreiber 
der Fähren über bessere Verbindungen. 

  Am Gemeindehaus angekommen, 
steigen die Frauen aus. Sie wollen nach 
dem Mittagessen noch auf ihren Feldern 
arbeiten. Hyung Wook Park schließt die 
Tür zum Gemeindehaus auf. Es beher-
bergt ein kleines Museum, das auch eine 
Garage sein könnte. An der Wand stehen 
in einer Reihe Bretter, jeweils versehen 
mit einem Foto der ehemaligen Besitzerin 
und ihrem Geburtsjahr. Ein Bbeolbae hat 
Soon Ja Kim gehört, Hyung Wook Parks 
Mutter, die vor zwei Jahren gestorben ist.

  Ihr Sohn hat Angst um die Tradition 
der Schlammschlitten. Er kennt die Sätze 
der Politiker über das Kulturerbe, das 
Touristen anlocken soll: ›Doch wie soll 
das gehen, wenn niemand mehr da ist, 
um über den Schlick zu fahren?‹

  Auf Jangdo leben noch 281 Menschen, 
152 Männer und 129 Frauen. ›172 Menschen 
sind über 65 Jahre alt‹, sagt Su Jin Im. Die 
36 Jahre alte Krankenschwester ist von 
Montag bis Freitag auf Jangdo und am 
Wochenende bei ihrer Familie auf dem 
Festland. Sie kennt alle Bewohner der 
Insel. Nicht, weil die Leute oft krank wären. 
Sie kommen nur gerne auf einen Plausch 
im Gesundheitszentrum vorbei und brin-
gen ihr Geschenke mit. Mal einen Kürbis, 
mal Orangen, mal Erdnüsse. 

  An den Wänden ihres Behandlungs-
zimmers hängen Plakate, die vor Alkohol 
warnen und für mehr Bewegung werben. 
Das letzte Plakat könne sie eigentlich ab-
hängen, sagt Su Jin Im lachend. ›Besonders 
die Frauen sind den ganzen Tag auf den 
Beinen. Auf den Feldern oder im Watt.‹

Die Jägerinnen sammeln im Watt Herz-, Scheiden- und Körbchenmuscheln (oben li.), im Gemeindehaus  
erinnern Bretter mit Fotos an frühere Sammlerinnen (unten li.). Jangdo liegt in der artenreichen Bucht von Suncheon,  

einem wichtigen Lebensraum für Zugvögel (unten re.). Insgesamt leben hier noch 281 Menschen. 
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Der Autor empfiehlt: 
Sich doch mal online auf getbol-
worldheritage die unterschiedlichen 
Getbol-Flächen inklusive Fotos  
und Videos anzusehen.

  Das harte Leben sei der Grund, 
warum die Jungen die Insel verlassen hät-
ten. Für die Zurückgebliebenen wird es 
immer schwieriger, den Alltag am Lau-
fen zu halten. Jeder arbeitet, so lange er 
kann. Der Postmann könnte schon lange 
in Rente sein, aber da die Postbehörde 
niemand findet, der die Briefe austrägt, 
die einmal am Tag mit der Fähre kom-
men, macht er eben weiter. 

  Neben dem Gesundheitszentrum 
steht die Schule, die längst geschlossen 
wurde. In zehn Jahren könnte es auch 
ihre Station nicht mehr geben, sagt Su 
Jin Im. ›Ich verdränge solche Gedanken.‹ 
Sie hat Jangdo in den drei Jahren, die sie 
auf der Insel ist, lieb gewonnen. Vom 
Fenster aus sieht sie den Strand. Es ist 
später Nachmittag. Die Flut hat einge-

setzt und die Wellen überspülen plät-
schernd das Watt. 

  Im Dorf treffen sich die Frauen wie 
fast jeden Tag vor dem Gemeindehaus. 
Viele tragen gelbe Westen, sie sind mit 
Elektrowägelchen gekommen. Unter dem 
Dach eines Pavillons sitzend sprechen sie 
über die Kinder in Seoul, die Erdnuss-
Ernte und die Jagd im Watt. Sie ist für die 
Frauen Arbeit und Leidenschaft.

  Bong Sil Jung, 95 Jahre alt, hat 60 
Jahre lang Muscheln gesammelt, so lange, 
bis ihr das Brett zu schwer zum Tragen 
wurde. Es steht bei ihr immer noch im 
Schuppen neben dem Haus. Sie konnte 
sich nicht von ihm trennen und hat es 
nicht an das Museum gegeben. Young Ja 
Kim, 85 Jahre alt, hat erst vor drei Jahren 
aufgehört. Neben dem Pavillon steht ihr 

Rollator, an dem ein Rad kaputt ist. 
 Koordinator Park hat versprochen, es zu 
ersetzen. 

  Auch Bong Yue Kim ist da. Sie hat fast 
an allen Fingern der rechten Hand Pflas-
ter. Beim Wühlen im Schlick schneidet sie 
sich oft an Schalen und Steinen. Früher 
sei das Sammeln von Muscheln lukrativer 
gewesen, weil sie länger arbeiten konn-
ten, erinnert sie sich. ›Wir haben mit dem 
Verkauf der Muscheln gut verdient. Sogar 
die kleinen Hunde sind mit etwas Geld im 
Maul durch die Gegend gelaufen.‹

  Die Frauen erzählen sich gerne sol-
che Geschichten aus der Vergangenheit, 
sie sprechen kaum über die Zukunft. Für 
das Watt bedeute das nichts Gutes, 
fürchten Umweltschützer. Die Tatsache, 
dass immer weniger Menschen auf den 
Inseln lebten, entlaste nicht etwa die 
Natur, es gefährde sie. Koreanische Poli-
tiker, so warnen sie, versuchten mit alten 
Rezepten auf die Fragen des demogra-
phischen Wandels zu antworten. Immer 
mehr neue Straßen und Brücken sollen 
Küsten und Inseln attraktiv machen. 
Doch Beton könne Menschen nicht erset-
zen, gefährde nur die Rolle des Watts als 
Rastplatz für Zugvögel auf ihrer Route 
zwischen Sibirien und Australien.

  Hyung Wook Park möchte sich nicht 
mit dem Ende der Schlammschlitten ab-
finden. Die Genossenschaft einer Nach-
barinsel beschäftige drei junge Frauen 
aus Kambodscha. Sie seien schüchtern, 
aber lernten schnell die Bbeolbae zu fah-
ren. Das Problem seien ihre Arbeitsvisa. 
Bevor sie das Leben auf den Inseln besser 
kennenlernen könnten, müssten die 
Frauen Korea schon wieder verlassen. 
Spätestens nach acht Monaten. 

  Können junge Frauen aus Kambod-
scha eine koreanische Tradition am Leben 
erhalten? ›Warum nicht?‹, fragt Koordi-
nator Park: ›Es wäre schön, wenn sie blei-
ben dürften.‹ •

  
Die Recherche für diesen Text wurde vom 
Pulitzer Center in Washington unterstützt.

Auf Holzschlitten gleiten  
die Frauen über den Schlick 

des Watts, eine Technik,  
die seit Jahrhunderten 

praktiziert wird (o.).  
Ein schmaler Weg führt 

durch die flache Landschaft 
der Insel in der Bucht  

von Suncheon.
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