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arbejderne siger, at sikkerhedsudstyret læn-
ge har ligget ubrugt hen, men at det nu er
fundet frem til ære for vores kamera. 

Jexcenia Corredor, en ung kvinde, der ef-
ter eksplosionen blev ansat som sikkerheds-
medarbejder, sikrer sig, at alle kvitterer for
det udstyr, de har fået, og husker minearbej-
derne på, at de skal følge sikkerhedsregler-
ne.

Da vi nærmer os skakten, hvor minearbej-
dere i løbet af 40 år har hugget sig godt 400
meter ind i bjerget, læner Floresmiro sig
mod en træbue og
sunder sig et øje-
blik. 

De andre minear-
bejdere har været i
minen siden kl. 7,
og her omkring kl.
11 er de steget op
for at spise frokost.
De fortæller, at de
sommetider får
kammeraterne til at
tage en sandwich
med ned i minen,
så de ikke spilder
tid på den lange tur op og ned, men i dag ta-
ger alle hjem til deres familier for at spise. 

Corredor er allerede tre-fire meter nede i
minen og misser med øjnene imod Flores-
miro, der endnu står i åbningen og tager
mod til sig. 

»Er du bange?« spørger hun. »Nej, ikke
bange, men du må forstå, at det er svært at
vende tilbage,« svarer han, før han slår kor-
sets tegn og bevæger sig ned i dybet. 

Vi går langs skinnerne til kulvognen. Da
vi kommer dybere ned, indsnævres mine-
skakten, og vi slår ofte hjelmene imod mi-
nens lave loft. Kanalen er kun lige stor nok
til, at kulvognen kan passere. Mineskakten
er stabiliseret, efterhånden som minearbej-
derne gravede sig længere ind i bjerget, og

nogle steder er træspanderne rådne eller
helt forsvundne. Floresmiro banker på nog-
le af dem og fortæller Corredor, at de må ud-
skiftes. Heldigvis er bjergsiden solid, og
selve stenen, hvoraf der udvindes kul, hol-
der skakten oppe. 

Vejrtrækningsproblemer i minen
Der er fugtigt inde i bjerget, og snart kan vi
ikke længere se åbningen ud til det fri. Flo-
resmiro klapper stenen på siderne af skak-
ten, og når hans pandelampe lyser på kullet,

reflekteres det koldt
og grå-hvidt. 

Luften bliver tyn-
dere, koldere og
vådere. De mest al-
mindelige sygdom-
me blandt minear-
bejdere er vejrtræk-
ningsproblemer på
grund af manglen-
de ilt og kulpartikler
i luften, rygsmerter
fra gentagen tungt
arbejde, synsproble-
mer på grund af det

evige mørke og svamp på grund af den høje
fugtighed i minen. 

Vi sætter os ned et øjeblik godt 300 meter
inde i bjerget. 

»Hvor meget ilt er her?« spørger Floresmi-
ro. Måleinstrumentet viser 20,8. 

»Der ser I, der er masser,« smiler han. Men
bliver straks tavs.

Der kommer en lyd inde fra minen. 
Det går hurtigt op for os, at der må være

nogen derinde. Vi skynder os helt derned,
og klatrer over bunker af kul ind til den alle-
rinderste væg – den, kullet hugges fra.

Floresmiro hilser lidt akavet på den en-
somme minearbejder, der arbejder alene i
mørket, og samler så en hakke op. Nærmest
per automatik hugger han et par store styk-

ker kul ud og vender sig så mod kollegaen. 
»Jeg er virkelig ked af det. Det er svært at

bære.« 
Dario Castiblanco nikker. Han mistede

selv en bror i ulykken og har ikke set Flores-
miro siden da. Mange af minearbejderne og
deres familier i området har svært ved at
bære tanken om, at Floresmiro som den
eneste overlevede. 

De lægger armen om hinanden, men vi
vender hurtigt tilbage mod mineskakten og
den friske luft. 

En ulykke, der kunne være undgået
På kirkegården i Sutatausa ligger tre af de fi-
re begravet på rad og række i noget, der
mest af alt ligner en slags reolsystem. Der er
fire hylder opdelt i fem rækker. Når nogen
begraves her, dækkes åbningerne med ce-
ment, og deres navn og årstal skrives på. 

Det er første gang, Floresmiro har været
på kirkegården siden ulykken. Han har væ-
ret inde i Sutatausa to gange siden, men
han har ikke kunnet få sig selv til at gå her-
ind.

Han er tydeligt bevæget og fortæller om
sin kamp for at glæde sig over livet:

»Det gør så ondt, og sommetider tænker
jeg, at når fem skulle dø, hvorfor så ikke
seks? Det ville være bedre ikke at vågne op
til denne virkelighed, men i stedet at være
fulgtes med dem. Jeg beder til Gud for mine
børn ... Og takker alligevel Gud for at være i
live og for at få en chance til.« 

Han håber, at hans egne børn vil finde en
anden levevej, og glæder sig over, at der i
dag er bedre inspektion af sikkerheden i mi-
nerne i Cundinamarca, men prisen for den
ekstra sikkerhed har været for høj:

»Jeg peger ikke fingre, men jeg mener, at
et uheld som dette kunne være undgået.«

Artiklen er blevet til med støtte fra The Pulit-
zer Center on Crisis Reporting. 

Colombias regering satser på internationale 
investeringer i større minedrift. Foto: Lorenzo Morales

Floresmiro Olaya har seks børn under syv år og en adoptivsøn på otte. Foto: Lorenzo Morales Tre af de fire minearbejdere, der døde i eksplosionen, ligger begravet på rad og række på kirkegården i 
Sutatausa. Foto: Anna-Katarina Gravgaard

Floresmiro Olaya foran minen La Escondida, hvor en metaneksplosion 
kostede hans bror og tre af hans venner livet. Foto: Lorenzo Morales

»Det første jeg gjorde, 
da jeg vågnede i morges,
var at bede Gud om at
beskytte mig.« 
Floresmiro, da han for første gang skal 
ned i minen igen efter dødsulykken 
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