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4/Flaresmiro Oli;ya foran minen La Escondida, hvor en metaneksplosion
" skostede hans brar 6g'tre af hans venner livet. Foto: Lorenzo Morales

Floresmiro Olaya har seks barn under syv ar og en adoptivsgn pa otte. Foto: Lorenzo Morales

Fortsat b

arbejderne siger, at sikkerhedsudstyret laen-
ge har ligget ubrugt hen, men at det nu er
fundet frem til @re for vores kamera.

Jexcenia Corredor, en ung kvinde, der ef-
ter eksplosionen blev ansat som sikkerheds-
medarbejder, sikrer sig, at alle kvitterer for
det udstyr, de har faet, og husker minearbej-
derne pa, at de skal folge sikkerhedsregler-
ne.

Da vi naermer os skakten, hvor minearbej-
dere i lgbet af 40 ar har hugget sig godt 400
meter ind i bjerget, leener Floresmiro sig
mod en trebue og
sunder sig et gje-
blik.

De andre minear-
bejdere har veeret i
minen siden KI. 7,
og her omkring kl.
11 er de steget op
for at spise frokost.
De forteeller, at de
sommetider far
kammeraterne til at
tage en sandwich
med ned i minen,
sa de ikke spilder
tid pa den lange tur op og ned, men i dag ta-
ger alle hjem til deres familier for at spise.

Corredor er allerede tre-fire meter nede i
minen og misser med gjnene imod Flores-
miro, der endnu star i abningen og tager
mod til sig.

»Er du bange?« sparger hun. »Nej, ikke
bange, men du ma forsta, at det er sveert at
vende tilbage,« svarer han, for han slar kor-
sets tegn og bevaeger sig ned i dybet.

Vi gar langs skinnerne til kulvognen. Da
vi kommer dybere ned, indsnavres mine-
skakten, og vi slar ofte hjelmene imod mi-
nens lave loft. Kanalen er kun lige stor nok
til, at kulvognen kan passere. Mineskakten
er stabiliseret, efterhanden som minearbej-
derne gravede sig leengere ind i bjerget, og

»Det forste jeg gjorde,
da jeg vagnede i morges,
var at bede Gud om at
beskytte mig.«

Floresmiro, da han for farste gang skal
ned i minen igen efter dgdsulykken

Tre af de fire minearbejdere, der dgde i eksplosionen, ligger begravet pa rad og raekke pa kirkegarden i
Sutatausa. Foto: Anna-Katarina Gravgaard

nogle steder er treespanderne radne eller
helt forsvundne. Floresmiro banker pa nog-
le af dem og fortaeller Corredor, at de ma ud-
skiftes. Heldigvis er bjergsiden solid, og
selve stenen, hvoraf der udvindes kul, hol-
der skakten oppe.

Vejrtraekningsproblemer i minen

Der er fugtigt inde i bjerget, og snart kan vi
ikke leengere se abningen ud til det fri. Flo-
resmiro klapper stenen pa siderne af skak-
ten, og nar hans pandelampe lyser pa kullet,
reflekteres det koldt
og gra-hvidt.

Luften bliver tyn-
dere, koldere og
véadere. De mest al-
mindelige sygdom-
me blandt minear-
bejdere er vejrtrak-
ningsproblemer pa
grund af manglen-
de ilt og kulpartikler
i luften, rygsmerter
fra gentagen tungt
arbejde, synsproble-
mer pa grund af det
evige morke og svamp pa grund af den hgje
fugtighed i minen.

Vi saetter os ned et gjeblik godt 300 meter
inde i bjerget.

»Hvor meget ilt er her?« spgrger Floresmi-
ro. Maleinstrumentet viser 20,8.

»Der ser I, der er masser,« smiler han. Men
bliver straks tavs.

Der kommer en lyd inde fra minen.

Det gar hurtigt op for os, at der ma veere
nogen derinde. Vi skynder os helt derned,
og klatrer over bunker af kul ind til den alle-
rinderste vaeg — den, kullet hugges fra.

Floresmiro hilser lidt akavet pa den en-
somme minearbejder, der arbejder alene i
morket, og samler sa en hakke op. Neermest
per automatik hugger han et par store styk-

Colombias regering satser pa internationale
investeringer i storre minedrift. Foto: Lorenzo Morales
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ker kul ud og vender sig sa mod kollegaen.

»Jeg er virkelig ked af det. Det er svaert at
beere.«

Dario Castiblanco nikker. Han mistede
selv en bror i ulykken og har ikke set Flores-
miro siden da. Mange af minearbejderne og
deres familier i omradet har sveert ved at
beere tanken om, at Floresmiro som den
eneste overlevede.

De leegger armen om hinanden, men vi
vender hurtigt tilbage mod mineskakten og
den friske luft.

En ulykke, der kunne vaere undgaet

Pé kirkegarden i Sutatausa ligger tre af de fi-
re begravet pd rad og raekke i noget, der
mest af alt ligner en slags reolsystem. Der er
fire hylder opdelt i fem reekker. Nar nogen
begraves her, daekkes abningerne med ce-
ment, og deres navn og arstal skrives pa.

Det er forste gang, Floresmiro har veeret
pa kirkegarden siden ulykken. Han har vae-
ret inde i Sutatausa to gange siden, men
han har ikke kunnet fa sig selv til at ga her-
ind.

Han er tydeligt beveeget og fortaeller om
sin kamp for at glaede sig over livet:

»Det gor s ondt, og sommetider teenker
jeg, at nar fem skulle dg, hvorfor sa ikke
seks? Det ville vare bedre ikke at vagne op
til denne virkelighed, men i stedet at vaere
fulgtes med dem. Jeg beder til Gud for mine
bern ... Og takker alligevel Gud for at vaere i
live og for at fa en chance til.«

Han héber, at hans egne bern vil finde en
anden levevej, og glaeder sig over, at der i
dag er bedre inspektion af sikkerheden i mi-
nerne i Cundinamarca, men prisen for den
ekstra sikkerhed har vearet for hoj:

»Jeg peger ikke fingre, men jeg mener, at
et uheld som dette kunne vaere undgaet.«

Artiklen er blevet til med stgtte fra The Pulit-
zer Center on Crisis Reporting.
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