LANDWIRTSCHAFT

Die Quinoa-Blase

Die plotzliche weltweite Begeisterung fur das >Superfood< Quinoa
machte arme bolivianische Bauern reich - bis das Angebot die
Nachfrage Uberstieg und der Weltmarktpreis einbrach.

tihl ist der Wind, den die indi-

genen Aymara in ihrer Spra-

che Wayra nennen. Seit Tau-

senden von Jahren weht er
verldsslich Salz aus der bolivianischen
Wiiste auf den Altiplano, das mehr als
4.000 Meter hoch gelegene Plateau im
Westen des Landes. Der Wind sorgt
dafiir, dass auf dem kargen Boden Boli-
viens der Stolz der Nation gedeiht: Qui-
noa. Eine Pflanze, deren senfkorngrolie
Samen die Aymara seit jeher mit Vitami-
nen, Mineralstoffen und Proteinen ver-
sorgt. Ohne Quinoa wiire ein Uberleben
in dieser menschenfeindlichen Umge-
bung kaum moglich gewesen.

April ist fiir Clinio Juan Silvestre Pa-
nama, Quinoa-Bauer auf dem Altiplano,
der wichtigste Monat im Jahr: Die Ernte
steht an. In wenigen Wochen schon wird
der siidamerikanische Winter mit Frost,
Regen- und Hagelschauern hereinbre-
chen, doch nun brennt unerbittlich die
Sonne. Der 56-Jdahrige blinzelt in das
gleillende Licht, klopft sich Salzstaub
von Hut und Poncho, schlurft in Sanda-
len tiber seine Felder. Die Hilfte seines
Landes liegt brach, damit sich der Boden
zwischen den Ernten regenerieren kann.
Auf der anderen Hilfte blitht seine Qui-
noa in leuchtenden Farben: rot, gelb und
griin, wie auf der bolivianischen Natio-
nalflagge. Silvestre Panama streift durch
krautige Pflanzen, die bis zu zweieinhalb
Meter hoch in den Himmel ragen. Er
greift nach einem dunkelroten Stingel
mit rhombischen Bléattern und reibt einen
Samenstand zwischen seinen Fingern,
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dessen Korner auf den Boden kugeln.
»Hart wie Steing, sagt der Mann. »Sie ist
reif. Silvestre Panama 6ffnet eine Flasche
und besprenkelt einige Pflanzen mit dem
Bier, auch dies aus Quinoa gebraut. In sei-
ner Muttersprache Aymara murmelt er:
»Pachamama, Mutter Erde, heilige Erde,
danke, dass du uns Nahrung gibst. Ohne
dich sind unsere Médgen leer, ohne dich ist
Leid und Not.« Das Gebet und die Opfer-
gabe bringt er dar, da Pachamama, Gottin
der Erde und Symbol der Fruchtbarkeit,
eine gute Ernte beschert hat. Hier, auf die-
sem kalten, trockenen Boden, wo nicht -
wie sonst {iberall in Stidamerika {iblich -
Mais oder Weizen wachsen und wo bis
auf sprodes Federgras auch sonst kaum
Vegetation iiberlebt. Von seinen Quinoa-
Feldern blickt Silvestre Panama auf den
iiber 5.300 Meter hohen Vulkan Tunupa,
dessen Krater sich in den Wolken ver-
steckt. Dahinter endloses Weil2.

Sein Heimatdorf Irpani liegt am Nord-
rand des Salar de Uyuni, krustiges Uber-
bleibsel eines vor mehr als 40.000 Jahren
ausgetrockneten Salzsees und heute die
grofite Salzpfanne der Welt. Keine 20 Fa-
milien leben in dem Dorf. Alle bauen Qui-
noa an, manche hiiten zusitzlich Lamas,
die auf dem Brachland umbherstreifen
und grasen. Im Austausch fiir das Futter
hinterlassen die kamelartigen Haustiere
Dung, der dem Boden wertvolle Néhr-
stoffe liefert.

Irpani gehort zur Ortschaft Salinas de
Garci Mendoza, die sich »Hauptstadt der
Quinoa«nennt. Am Ortseingang huldigt,
aus Fiberglas geformt, ein iiberlebens-

grof3es Quinoa-Gewachs der wichtigsten
Nutzpflanze auf dem bolivianischen
Hochplateau. In den kommenden Tagen
wird Silvestre Panama zusammen mit sei-
ner Frau und den drei Kindern die Pflan-
zen schneiden und sie dann gebiindelt
zum Trocknen in die Sonne legen, aufge-
tiirmt zu brusthohen Pyramiden. Einmal
getrocknet, miissen die Samen von den
Stangeln gedroschen und dann gesiebt
werden, um Staub, Steinchen und Un-
krautsamen zu entfernen. Um Quinoa fiir
Menschen geniel3bar zu machen, wird sie
zum Schluss griindlich gewaschen. Da-
durch werden die Saponine, die Bitter-
stoffe der Pflanze, die sie wihrend des
Wachstums vor Pilzbefall schiitzen, aus-
geschwemmt. Eine Knochenarbeit, lang-
wierig und korperlich fordernd, seit
7.000 Jahren altbewidhrte Tradition. In
einem guten Monat wird die Familie
fiinfzehn Sicke fiillen. Quinoa gibt, aber
nimmt auch reichlich von dir¢, sagt Sil-
vestre Panama. Er kiimmert sich seit
Kindheitstagen um diese Felder, darum
wachse seine Quinoa auch so gut, sagt er
und lacht so breit, dass Goldzihne zum
Vorschein kommen. Kunstdiinger und
Pestizide kommen fiir ihn nicht infrage.
Quinoa ist ein Pseudogetreide, bota-
nisch verwandt mit Roten Ritben und
Spinat, frei von Gluten, dafiir reich an
Spurenelementen, Vitaminen und Pro-
teinen — darunter alle neun fiir den Men-
schen essenziellen Aminosduren. Einst
verboten die spanischen Kolonialherren
den siidamerikanischen Ureinwohnern,
ihr Grundnahrungsmittel zu kultivieren,

Juan Silvestre Panama steht zwischen
reifen Quinoapflanzen auf seinen Feldern.




um die Indigenen zu schwichen. Die
Conquistadores sahen in dem»Indio-Fut-
ter«, wie sie es abwertend nannten, kei-
nerlei kommerziellen Wert und brach-
ten es deshalb auch nicht nach Europa.
So blieb die uralte Kulturpflanze im Rest
der Welt fiir mehr als 400 Jahre weitest-
gehend unbekannt. Bis NASA-Wissen-
schaftler sie in den 199oer-Jahren fiir
ihre Weltraummissionen rentdecktenc:
Quinoa wurde beriihmt.

Um das Superfood entstand ein Hype;
zwischen 2000 und 2008 stieg der Preis
fiir die Tonne ungeschilte Quinoa um 600
Prozent. Weiter angekurbelt wurde der
Boom durch einen Mann, der rund zwei
Autostunden vom Dorf Irpani entfernt in
eine Familie aus Quinoa-Bauern geboren
wurde: Evo Morales. Fast 14 Jahre lang war
der gebiirtige Aymara Prasident Boliviens,
bis heute polarisiert er das Land. Nach-
dem er 2019 aufgrund der Vorwiirfe von
Wahlbetrug zuriicktreten musste, ent-
schied das bolivianische Verfassungsge-
richt im Dezember 2023, dass Morales
2025 nicht kandidieren diirfe. Dennoch
erfreut er sich im Hochland nach wie vor
grofRer Popularitit. Er bezeichnete Quinoa
als Geschenk der Anden an die Welt«und
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Sacsi, Bolivien: Quinoafelderam Rand des Satar-de-Uyuni. ~
Durch Windyder Salz vom:Salar herantragt, und nahrstoffreiche

Vulkanboden wachst hier >Ii—6yal Quinoax:

lieR in dieser abgeschiedenen Region Stra-
Ben bauen, um Transport und Logistik zu
vereinfachen, nachdem der Weltmarkt-
preis durch die Decke ging. Bis heute ge-
nief3t er bei den Quinoa-Bauern grof3e Zu-
stimmung. 2012 ernannte die FAO, die
Erndhrungs- und Landwirtschaftsorgani-
sation der Vereinten Nationen, Evo Mora-
les zum Sonderbotschafter; 2013 rief sie
das»Internationale Jahr der Quinoa«aus.

Angepriesen wurde der Wundersa-
men als giinstige Losung gegen den
Welthunger, da er sogar dem Klimawan-
del trotze. Eine derart robuste und ge-
niigsame Pflanze, die in Gebieten iiber-
lebt, die zu den unwirtlichsten der Erde
zihlen, konne iiberall gedeihen: von
Meeresniveau bis auf 4.000 Meter Hohe,
in Wiisten wie auch in den Tropen, in Bo-
livien wie auch in Deutschland. Oder in
Afrika, wo der Hunger am grofiten ist.
Morales sprach in seiner Antrittsrede vor
der FAO von einem >historischen Mo-
ment, pries die traditionelle Weisheit
der indigenen Bevolkerung, die das Wis-
sen um ein gesundes Nahrungsmittel
seit Jahrtausenden bewahrte, ein Nah-
rungsmittel, das nun zukiinftige Genera-
tionen versorgen konnte.

2013 produzierte Bolivien bereits mehr
als 63.000 Tonnen Quinoa, etwa doppelt
so viel wie noch 2010. Fiir die Kleinbauern
auf dem Altiplano stieg der Verkaufspreis
plotzlich auf das tiber Zehnfache an. Qui-
noa war ihnen Gold wert. Viele Landwirte
verkauften ihre komplette Quinoa-Ernte
und afden selbst stattdessen Kartoffeln,
Reis oder Nudeln. Andere verzichteten
sogar auf ihre Lamas und verschuldeten
sich, um Land zu ersteigern, einen Traktor
zu kaufen oder Arbeiter einzustellen.
Auch Silvestre Panama investierte in einen
Traktor, um sich die Arbeit zu erleichtern
und um ihn an andere Landwirte zu ver-
mieten. Fiir den Kauf nahm er einen Kredit
auf, den er immer noch abbezahlt.

Innerhalb weniger Jahre verdoppelte
Bolivien seine Anbauflichen, mittlerweile
wichst Quinoa dort auf mehr als 120.000
Quadratkilometern, eine Fliche, fast so
grof3 wie Osterreich und die Schweiz zu-
sammengenommen. Plotzlich konnten
sich arme Bauern ein Auto leisten und
ihre Kinder in die Schule schicken. Statt in
Baracken ohne elektrischen Strom und
flieRendes Wasser wohnten sie fortan in
Hiusern mit Fliesenbéden und Einbau-
kiichen. Doch die Kehrseite des Booms

liel} nicht lange auf sich warten: Viele
Bauern wandten sich ab vom Bioanbau
und hin zu konventionellen Monokultu-
ren mit dem Einsatz von Pestiziden, weil
das mehr Ertrag versprach. Land, das seit
jeher nur alle zwei Jahre bestellt wurde,
wurde nun pausenlos genutzt. Die Béden
verarmten; um sie fruchtbar zu halten,
setzten die Bauern Kunstdiinger ein.

Angelockt durch den Quinoa-Boom
steigerte auch das Nachbarland Peru die
Produktion und 1dste 2014 Bolivien als
Weltmarktfithrer ab. 2022 verkaufte Bo-
liviens grof3ter Konkurrent doppelt so
viel Quinoa und liegt heute uneinholbar
auf Platz eins. Zusammen mit Ecuador
decken die drei Andenstaaten mehr als
90 Prozent des Weltbedarfs. Durch den
Aufruf der Vereinten Nationen wurden
auch Bauern in anderen Lindern auf-
merksam, in den USA, in Kanada, China,
Indien, Australien, Kenia, Frankreich,
selbst in den Niederlanden: Weltweit
wird Quinoa mittlerweile in mehr als 9o
Lindern angebaut. Infolge der rasanten
Produktionsausweitung sackte der Welt-
marktpreis drastisch ab und diimpelt
seither vor sich hin. Das Angebot hatte
die Nachfrage iiberholt. In Bolivien blie-
ben etliche Bauern nicht nur auf ihrer
Quinoa, sondern auch auf einem Schul-
denberg sitzen, ihre Boden waren ausge-
laugt und erodiert. Der Goldtraum war
geplatzt.»So viel Geld, sagt Silvestre Pa-
nama mit leiser Stimme, schiittelt un-
glaubig den Kopf. »Heute machen wir
wieder alles von Hand.«

Fiir ihn, der selbst in der Hochbliite der
Quinoa-Zeit weiter biologisch anbaute,
ist immerhin Bodenerosion kein Thema.
Dennoch mehren sich seit Jahren andere
Plagen. Plastikstreifen flattern an den Ris-
pen, um Tauben zu verjagen, Mottenku-
geln hdngen in jedem Gang, um Hasen
fernzuhalten. Eine Vogelscheuche soll Vi-
cuias vertreiben. »In den vergangenen
Jahren haben sie uns die Felder zertram-
pelt, sagt der Bauer, genervt von den wil-
den Verwandten der Lamas, die in Boli-
vien staatlich geschiitzt sind. Dieses Jahr
bereiten uns Nager und Végel Probleme.c
Er zeigt die Schiden an den Pflanzen: die
Wurzeln angeknabbert, mancher Stingel
zerrupft oder in der Mitte hohl, befallen
von Gusanos. Die Wiirmer rauchern wir
mit einem Gemisch aus Andenminze und
Lama-Dung aus. Sie mogen den Geruch

nicht und fallen herab. Alles ohne Pesti-
zide, so haben das unsere Urahnen schon
gemacht. Darum schmeckt unsere Qui-
noa urspriinglich.c

Mindestens 3.000 Quinoa-Sorten gibt
es weltweit. Die Ziichtung, die im Anden-
hochland Boliviens gedeiht, heil3t Quinoa
Real, spanisch fiir »die echte, die konigli-
che Quinoa«. Die Konigliche kann sich
sehen lassen: Vitamin B, Ballaststoffe,
Omega-Fettsiuren, Eisen und andere Mi-
neralstoffe tibertreffen die Nihrwerte der
geziichteten Quinoa-Varianten anderer
Lander um ein Vielfaches, behauptet
Mauricio Penarrieta, Professor fiir Lebens-
mittelchemie an der Universidad Mayor
de San Andrés in La Paz.»Die klimatischen
Bedingungen des Hochlandes gibt es
sonst nirgendwoy, erklart der 51-Jahrige.
Er macht auch die hohe UV-Strahlung auf
dem Altiplano dafiir verantwortlich, dass
die dort wachsende Quinoa etwas Beson-
deres ist. »Und unser stickstoffhaltiger
Boden mitsamt der guten Nihrstoffkom-
bination ist weltweit einzigartig.c

Doch die Umweltbedingungen wer-
den schwieriger. Neben Gusanos und an-
deren Schidlingen beklagt Silvestre Pa-
nama vor allem das Wetter: zu viel Regen
oder zu wenig. Und eiskalte Nachte, die
sogar der Quinoa zu harsch sind. In sol-

Ein Quinoa-
Bauer prift mit
den Handen den
Reifegrad seiner

Pflanzen vor

der Ernte.

chen Nichten legt der Mann rund um
seine Felder kleine Feuer, sodass Rauch
und Warme den Boden vor dem Gefrie-
ren bewahren. Der Klimawandel macht
auch vor dem Altiplano nicht Halt.Es ist
nicht mehr wie frithery, sagt Silvestre Pa-
nama iiber die Auswirkungen, die er seit
rund 20 Jahren zu spiiren bekommt. »Wir
konnen uns nicht mehr auf das Wetter
verlassen. Jetzt ist alles durcheinander.
Verstirkt durch den El-Nino-Effekt,
wurde Bolivien 2023 abwechselnd von
Diirre und Starkregen heimgesucht.
Nach dem heiflesten Winter seit Beginn
der Aufzeichnungen war der Boden so
ausgetrocknet und verkrustet, dass die
Wassermassen nur in Rissen und Wurzel-
bahnen versickern, aber nicht tiefer ge-
langen konnten, obwohl die Erde es drin-
gend notig gehabt hitte. In der Folge
kam es landesweit zu Uberschwemmun-
gen. Selbst die wetterresistente Quinoa
hielt der Staundsse nicht stand. Der Ern-
teausfall war gravierend. »Es reichte ge-
rade mal fiir den Eigenkonsum, fiir den
Verkauf war nicht genug dag, sagt Silves-
tre Panama. Auch wenn er nun im April
mit einer doppelt so hohen Ernte rechnet
wie im vergangenen Katastrophenjahr,
lage der Ertrag immer noch weit hinter
dem Durchschnitt der goldenen Jahre.




L ERALEABATA

Silvestre Panama steigt in seinen von
Beulen und Kratzern gezeichneten Mazda
323. Die kaputten Tiiren lassen sich nur
von aul8en 6ffnen, vom Riickspiegel bau-
melt eine ausgebleichte Stofftierente, auf
dem Dach hat er selbst ein Taxi- Schild an-
gebracht. »Quinoa allein reicht nicht
mehr zum Uberlebeng, seufzt er. Alterna-
tiv konnte ich auf der Baustelle arbeiten
oder in den Minen nahe der Grenze. Da
fahre ich lieber Taxis, sagt er und steigt
aufs Gaspedal. Drei Autostunden nord-
ostlich von Irpani liegt Challapata. Wah-
rend der vergangenen 20 Jahre hat sich
die Bevolkerung der Kleinstadt vervier-
facht: Challapata ist das Handelszentrum
der Region, gilt als »Wall Street der Qui-
noa«. An jedem Samstag zur Erntezeit ver-
sammeln sich Bauern aus dem Umland
und verwandeln die 6de Wildweststadt in
ein tempordres Quinoa-Lager. Kokablat-
ter kauend und miteinander scherzend
laden sie prall gefiillte Sacke aus Minibus-
sen oder Pickup-Trucks auf sandigen
Pflastersteinstrafen ab. Uber ihnen die
schneebedeckten Felsengebirge der Cor-
dillera Azanaques. Von irgendwoher tril-
lert Andine Musik, aus ruf3schwarzen
Topfen dampft der Geruch von Phisara,
dem beliebten Hochlandgericht: ge-
kochte Quinoa, serviert mit Bohnen, Kar-
toffeln und Lamarippen. Zwischen
Fleischbergen, Socken, Decken und Reise-
taschen, die feilgeboten werden, lungern
Streuner umbher, die nach Essensresten
suchen. Zwei Cholitas in bunten Strickja-
cken und mit Bowlerhiiten auf den Kop-
fen laden lebende Schafe in den Koffer-
raum eines Reisebusses.

Die Kleinstadt beherbergt auch die
Quinoa-Fabrik von ANAPQUI, einer
Kleinbauernkooperative, die biologi-
schen Anbau zertifiziert. Sie vergibt ein
entsprechendes Siegel und kontrolliert
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Lokale
Produzenten
wiegen am
Wochenmarkt
Sacke
mit Quinoa.

all jene 25.000 Landwirte und deren Fel-
der, die der Genossenschaft beigetreten
sind. ANAPQUI, kurz fiir Asociacién Na-
cional de Productores de Quinoa, ist au-
RBerdem Boliviens grofter Zwischenhdnd-
ler fiir die Edelsorte Quinoa Real,
verarbeitet, verpackt und verkauft das
Produkt, auch auf dem internationalen
Markt. Die Einnahmen gehen zu einem
Grof3teil an die Landwirte, denen sie fai-
ren Handel garantieren. All jene, die am
Markt von Challapata ihr Gliick versu-
chen, verfiigen jedoch nicht iiber dieses
Bio-Zertifikat. Sie warten an den Straf3en-
ecken auf Mittelsmdnner mit Biindeln
voller Geld und Taschenrechnern oder auf
Grof3kunden aus La Paz, die mit Lastwa-
gen aus Boliviens drittgrofRter Stadt her-
anrollen, um hier Quinoa zu kaufen. Man-
che warten auch auf Schmuggler aus Peru,
die Quinoa {ber die griine Grenze der
Anden ins Nachbarland bringen, um sie
dort als heimisches Produkt weiterzuver-
kaufen, gelegentlich auch als falsch de-
klarierte Bioware fiir den Export. In man-
chen Jahren sollen auf diesem Weg um
die 50 Prozent von Boliviens Quinoa ille-
gal das Land verlassen haben.

Auch wenn der Schwarzmarkt ein offe-
nes Geheimnis ist, spricht hier niemand
freimiitig iiber das Geschehen. Dafiir
sorgt die Marktleitung: Touristen sind
nicht willkommen, schon gar nicht Re-
porter, und Fotografieren ist verboten. Pa-
trouillierende Soldaten der boliviani-
schen Armee wachen mit Argusaugen
iiber Gringos, die sich dennoch hierher
verirren. Agustin Valerian Quiroz ist einer
der Bauern, die hier auf Zwischenhindler
warten, die Augen miide von einer kurzen
Nacht. Zusammen mit seiner Frau ist er in
den frithen Morgenstunden aus seinem
Dorf nach Challapata gekommen, eine
mehrstiindige und beschwerliche Fahrt

mit dem Auto. Vor ihm liegen zehn Sicke,
prall gefiillt und verschniirt wie Weih-
nachtspakete. In jedem von ihnen befin-
den sich rund 46 Kilogramm Quinoa, je
ein Quintal, in Bolivien die {ibliche Maf3-
einheit, die auf die Zeit der spanischen
Kolonialherrschaft zuriickgeht. Geerntet
hat Valerian Quiroz die Quinoa auf einem
Teil seiner mehr als 150 Hektar grof3en Fel-
der, ein Vielfaches vom Besitz des Klein-
bauern Silvestre Panama: endlose Reihen
dunkelroter und weifs-gelber Quinoa auf
einer Fliche fast so grol3 wie Helgoland.
»Alles bio, versichert Valerian Quiroz, 50,
ein Meister der Kurzantworten.

Er spricht leise und schnell, schaut
sich immer wieder nervos um. An ANAP-
QUI oder an eine der anderen Dutzenden
Kooperativen will er nicht verkaufen. Ich
zahle denen doch keine Abgaben, sagt er.
»Aullerdem dauert es dann bis zu zwei
Monate, bis das Geld eintrudelt. Die Zwi-
schenhindler hier am Markt zahlen bar
auf die Hand.« Er lichelt selbstsicher:
Gliick braucht er keines, um seine Quinoa
zu verkaufen. Der Landwirt hat seine Fix-
abnehmer, deren Namen er nicht nennen
mochte. »Privatkunden aus La Paz.c Oder
vielleicht doch aus Peru? Valerian Quiroz
hebt die Schultern. Am Ende des Tages
hat er jedenfalls alles verkauft und 7.000
Bolivianos eingenommen, das entspricht
rund 910 Euro. »Doppelt so viel wie im
letzten Jahr, sagt er und strahlt dabei. 20
Prozent mehr, als er mit ANAPQUI erzielt
hitte. In einer Woche wird Valerian Qui-
roz wiederkommen und die nichste
Tranche seiner Ernte verkaufen. Im Sep-
tember wird er, genauso wie Silvestre Pa-
nama und alle anderen Kleinbauern auf
dem Altiplano, wieder aussden. Sie alle
werden dann zu Pachamama beten und
darauf hoffen, dass es das Wetter auch im
kommenden Jahr gut mit ihnen meint.
Verlassen kénnen sich die Aymara im bo-
livianischen Hochland schliefflich nur
darauf, dass der Wind weiterhin Salz auf
ihren Quinoa-Feldern verstreuen wird. e

Der Autor empfiehlt

das hausgemachte »Phisara

de Quinuac«im Cafe Llama in
Uyuni zu bestellen, wenn Sie
zufallig dort vorbeikommen.

Es ist das beste in ganz Bolivien.



