

De Donde Yo Soy

by Levi Romero

I am from leche de jarro
from Morrell manteca and Gold Medal flour
I am from acequias, viviendas, dispensas, y
el Rosario recited on Radio *¿Qué Dice?*
I am from the Irises drooping like teardrops
in grammita's abandoned flower bed
y las Barras de San José
whose long gone limbs I remember
as if they were my own.

I'm from ojos verdes and travesuras y avergüénzalas / avergonzadas
from mis primos Peter and Jondas de La Villita
I'm from *no friegues con migo* and *que Dios te bendiga*
from *dime con quien andas y te diré quien eres*

I'm from *¡pórtate bien, repártete con tu hermano*
y no seas malcriado!
I'm from Santos, velas, and *lo que será, será*
I'm from aquel vallecito de lagrimas soy de Romero, Atencio, Valdez, y Duran
vengo de *hablan cuando no deben de hablar*
y son callados cuando deben de decir algo

soy de *atole, frijolitos, papas con carne, y chile colorado*
From *tu abuelo, Juan Andrés, murió en la borrega en Monte Vista*
y tu otro abuelo, Silviares, viajaba vendiendo fruta
desde el Embudo hasta Ratón

los retratos de mis antepasados I
os traigo en mi corazón
yo soy un manito del Norte
me río por no llorar
soy de aquel mestizaje floreciendo
como el rocío en el amanecer