UNTOLD STORY n°1 ICELAND
Quand les paysans  du nord-est de l’Islande discutent  du réchauffement climatique dont on parke tant dans les médias, ils ont dans l’œil une lueur narquoise, car ils viennent de vivre un hiver exceptionnellement rigoureux : en 2013, le froid était  plus vif que les années précédentes, la neige plus abondante, les tempêtes plus violentes. Ici, on ne remet pas vraiment en cause les théories scientifiques sur le réchauffement de la planète, car depuis une dizaine d’années, les hivers ont été plus doux qu’au siècle dernier, et l’on veut bien admettre  que cet hiver aura été une exception – mais cela fait quand même du bien de se moquer un peu des savants et des médias, qui croient toujours tout savoir.

Les habitants de Myvatn - quelques dizaines de maisons perdues dans les montagnes, le long d’un lac -, expliquent  avec fierté que la route n°1, principal axe de communication de la région, reste ouverte  toute l’année, par tous les temps. Or, cet hiver, pour réussir cet exploit, il a fallu se battre contre la neige avec acharnement. Elvar, 39 ans, conducteur de chasse-neige, affirme qu’il n’avait jamais vu ça : « je  devais me lever à 5 heures tous les matins pour déblayer ma portion de route, dans le noir. Puis je rentrais chez moi vers 8 heures, et aussitôt  je prenais ma voiture pour amener mes enfants à la seule école ouverte dans le district, à 45 kilomètres. Quand je revenais,  la neige était déjà en train de recouvrir  la route n°1, à cause des bourrasques. Il  était temps de reprendre mon travail de déneigement. Même chose le soir, quand je devais aller chercher les enfants à l’école et les ramener à la maison. »
En février, Elvar a eu deux semaines de répit relatif. La neige était si abondante que l’école de ses enfants a du fermer : plus besoin de faire ses deux allers-retours par jour.  Sa famille restait souvent cloîtrée plusieurs jours d’affilée, car la maison était enfouie sous la neige jusqu’au toît.

De même, ce printemps 2013 a été anormalement frais et humide. Les éleveurs de moutons, qui d’habitude peuvent laisser sortir leurs bêtes dans les près dès la mi-mai, ont du cette année de les garder enfermées dans les bergeries jusqu’en juin. Ce retard a posé des tas de problèmes logistiques, notamment à cause de l’arrivée des agneaux nouveaux-nés, qui prennent de la place, et qui aimeraient aller gambader dehors.

Les bergers craignent déjà de manquer de fourrage l’année prochaine.  D’odinaire, les hauts plateau du Nord-Est verdissent et fleurissent à partir de la mi-mai. Mais cette année, à la fin mai, la neige est toujours épaisse par endroits, les étangs et les ruisseaux restent à moitié gelés, les pistes sont détrempées, les arbustes sont dénudés, et l’herbe est brune, car elle date de l’automne dernier. Le 2 mai, la station météorologique de Brúarjökull, dans l’est du pays, a relevé une température de moins 21,7 °, un record pour cette époque de l’année. 

Ce climat capricieux pourrait  remettre en cause les projets des autorités locales, qui cherchent à promouvoir le tourisme d’hiver dans cette partie de l’Islande – alors que jusqu’à présent, les touristes ne viennent que l’été. Elvar le conducteur de chasse-neige affirme en riant que si les tour operators sont honnêtes, ils avertiront leurs clients qu’ils devront peut-être passer leurs vacances confinés dans leur chambre d’hôtel, car à certaines périodes, toute activité de plein air serait carrément dangereuse.

Malgré tout, en ce dernier weekend de mai, la population d’Akureyri, le chef-lieu de la région, a décidé de faire une grande fête, comme si le printemps était déjà arrivé. Tout le monde a revêtu des tenues  légères, sérieuses ou excentriques, pour boire, rire, et danser dans les rues jusqu’au matin – ici, on ne dit pas jusqu’à l’aube, car en cette saison,  la nuit ne tombe pas vraiment.  Au bout de quelques heures, les plus frileux ont triché, en allant chercher des bonnets et des anoraks, tandis que les plus résistants se réchauffaient à coup d’alcool et de saucisses. 

L’un des garçons de la ville a eu plus froid que les autres. En début de soirée, ses copains l’attrapent, l’attachent tout nu à l’arrière d’une camionnette avec des sangles et du chatterton, puis le promènent longuement  à travers la ville, dans le vent glacé. Ce traitement de choc est destiné à aguerrir le jeune homme, car demain, il se marie. Aux dires de ses amis, installés bien au chaud dans la camionnette, c’est une bonne préparation à la vie de servitude qui l’attend à partir de demain... Quand le froid devient trop mordant, le garçon est enfin libéré, et poussé dans un bar accueillant.

La fête fut réussie, mais elle n’a pas fait venir le printemps. Pour la semaine prochaine, la météo  annonce du vent et de la pluie. 
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Indépendamment des aléas climatiques, les préoccupations environnementales vont peut-être passer au second plan en Islande. Début mai, le gouvernement sortant, composé de Sociaux-démocrates et de Verts, à été battu aux élections législatives par une coalition de centre-droit. Or, la nouvelle majorité veut donner en priorité augmenter la production énergétique et implanter de nouvelles industries, plutôt que de  préserver l’environnement.  Dans le nouveau gouvernement, le poste de ministre de l’environnement a carrément été supprimé.

