Story

As outras crianças da epidemia brasileira de Zika

dhulha_image_1.jpg

Foto por Poonam Daryani. Brasil, 2017.

Foto por Poonam Daryani. Brasil, 2017.

Escrito e fotografia por Poonam Daryani. Traduzido por Rafael Alkalai.

Interpretação foi realizada por Rafael Alkalai, Tiago Cabral, Adriana Bentes dos Santos, e Margarida Corrêa Neto.

Por motivos devidos e óbvios, a maior parte dos recursos e atenção que se tem dado ao surto de Zika no Brasil tem sido enfocado nas milhares de crianças que têm nascido com microcefalia e a síndrome congênita da zika (SCZ). Todo o ecossistema familiar, entretanto, tem mudado devido ao nascimento de uma criança com uma condição tão complexa e exigente como SCZ em um ambiente que já é marginalizado. Para muitas famílias impactadas, a criança com SCZ não foi seu primeiro nem último filho.

Dhulha Alen Silva do Nascimento, 25, se tornou proficiente na leitura e interpretação de neuroimagens, desde que a sua filha mais nova, Valentina nasceu há quase dois anos atrás com a Síndrome Congênita da Zika. Ela explica uma das tomografias do cérebro de Valentina apontando para as áreas de calcificação e hidrocefalia, enquanto seu filho de quatro anos, chamado Jorginho, sentado no sofá joga no telefone com sua irmãzinha deitada ao seu lado. Dhullha tem uma terceira criança, uma menina de 8 anos chamada Tarcyla Vitória do Nascimento, que mora com a avó desde que Valentina tinha quatro meses. Dhulha disse que "era muita coisa cuidar de três crianças" dada as necessidades de Valentina, e que a mãe do seu ex-marido gosta e se sente realizada por cuidar de Tarcyla. A sua filha vem visitar em alguns finais de semanas e feriados.

dhulha_image_2_new.png

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Jorge, 4 anos, pula pelo sofá para poder se aconchegar junto da sua irmã Valentina. Ele segue ela por toda parte, esbanjando um amor de irmão mais velho e enchendo ela de beijos, abraços e carinhos. Sua adoração é emocionante na sinceridade. Mesmo que o cuidado de Valentina consome a maior parte do tempo e energia de Dhulha, ela diz que "Jorginho é louco por ela, não tem inveja de nada."

dhulha_image_3.jpg

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Em uma preguiçosa manhã de Sábado em casa, Jorginho assiste desenhos animados e come marshmallows com seu padrasto, enquanto Valentina cochila em um colchão perto dele e Dhullha prepara um almoço para a família. Inspirado nos desenhos animados, Jorginho, que preferiría ser conhecido como "Homem-Aranha", corre pela casa lançando teias imaginárias pelos pulsos. Uma vizinha da comunidade, chega na casa com seu filho de dez anos, que também nasceu com microcefalia devido a causas não relacionadas a Zika. Somente o município de Dhullha, existem 40 famílias com crianças com a Síndrome da Zika, e outras 25 crianças com microcefalia não associada a Zika.

dhulha_image_4.jpg

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Jorge dá uma pausa na brincadeira com seus primos, enquanto a sobrinha de Dhulha implora para a tia para poder segurar Valentina no seu colo. A família estendida e multigeracional da Dhulha mora na mesma rua que ela e regularmente visita Jorginho e Valentina. A família dela está na comunidade já tem 25 anos; os vizinhos sorriem e acenam quando a família passa. "Até os traficantes aqui cuidam da gente", diz Dhullha. "Todo mundo pergunta por Valentina. Eles checam com a gente antes de pôr música alta ou soltar fogos pra ter certeza que não estão incomodando."

mylene_image_1.jpg

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Mylene Helena dos Santos Ferreira, 23 anos, abre um pacote de biscoito de chocolate para os seus filhos ansiosos enquanto equilibra Davi no seu colo. Davi Henrique Ferreira da Silva nasceu em Agosto de 2015 com Síndrome Congênita da Zika. Sem camisa, na cama está o filho mais velho de Mylene, Richard Miguel de 5 anos.; ao seu lado com uma camiseta verde está Angelo Rafael, 4 anos. Quando Davi tinha somente alguns meses de idade, Mylene deixou seu marido abusivo de 8 anos. Ele agora recusa a reconhecer Davi, mas quando Davi adoece, Mylene se vê forçada a mandar seus filhos mais velhos para ficarem com ele. Em Julho, Mylene estava no hospital com Davi por quase duas semanas enquanto ele estava recebendo tratamento para uma grave infecção respiratória. Miguel e Rafael não a viram durante todo este tempo. "Toda vez que eu falava com eles no telefone, eles me perguntavam quando eu ia voltar pra casa", disse Mylene. As seguintes fotos foram tiradas na semana que ela e Davi voltaram para casa.

mylene_image_2.jpg

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Rafael olha curiosamente para Davi, enquanto Miguel gentilmente toca seu rosto. Os meninos são incansáveis e bagunceiros; a casa soa aos barulhos das brincadeiras e travessuras deles. Com Davi, entretanto, eles são mais calmos e tranquilos. "Eles têm medo de machucá-lo, mas eles sempre dão beijo nele.", diz Mylene.

mylene_image_4.jpg

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Somente braços e pernas são visíveis, quando Miguel e Rafael brigam no chão, rosnados e rugidos emanando da luta. Davi olha por cima, não perturbado pela luta dos irmãos. Mesmo que ela esteja sempre gritando, futilmente, para Miguel e Rafael se acalmarem, Mylene disse que "quando eles não estão aqui, a casa parece vazia. É muito quieto.. Eu me preocupo em não poder dar comida e moradia pra eles." Para a festa de aniversário dele, Miguel quer um bolo dos Vingadores em casa. Mylene diz que não tem certeza se ela vai poder pagar um bolo temático, ou se ela vai ter tempo de fazer e decorar um bolo ela mesmo.

josimary_image_1.jpg

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Josimary Gomes da Silva, 36 anos, aguarda com 3 dos seus filhos para a fisioterapia do seu filho, em uma clínica especializada em Microcefalia e Síndrome da Zika em Campina Grande, Paraíba. Seu filho mais novo, Gilberto, nasceu com a síndrome da Zika em 2015. Com ela na Clínica IPESQ está Marcos de 10 anos e Jorge de 6 anos; seus dois filhos mais velhos são adolescentes e ficaram em casa. "Meu ex-marido não queria ver a cara do Gilberto, então eu botei ele pra fora de casa," Josimary me diz. Mãe solteira, ela faz uma viagem de duas horas e meia da sua casa até clínicas e centros de reabilitação em Campina Grande, quatro vezes por semana. Uma vez por semana, quando Gilberto tem o dia cheio de consultas, Marcos e Jorge têm que faltar aula para ir com ela à cidade. Hoje eles saíram de casa às 5:40 da manhã e só vão voltar depois que o sol se pôr.

josimary_image_2.jpg

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Jorge, 6 anos, se encosta no colo do seu irmão mais velho enquanto eles esperam Gilberto terminar a sessão de fisioterapia na clínica do IPESQ. Dra. Adriana Melo, uma obstetra que ganhou reconhecimento nacional em 2015 depois de ter sido a primeira pessoa a isolar o vírus da Zika no fluido amniótico de pacientes grávidas, me disse que "na semana passada quando Jorge veio à clínica, ele me disse 'Doutora, eu tenho microcefalia!' ele perguntou se ele poderia receber o mesmo leite e medicamentos que o Gilberto, ele também quer se sentir especial."

josimary_image_3.jpg

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Foto por Poonam Daryani. Brasil 2017.

Marcos, 10 anos, segura Gilberto e conversa com outras pessoas na clínica do IPESQ enquanto espera pela sua mãe. "Eu me sinto como o ajudante dela", ele me conta. "Se eu não estivesse na vida da minha mãe, como ela faria tudo isso agora? Eu ajudo muito com o Gilberto." Marcos sonha em poder viajar para a China, quando eu perguntei porque a China, ele me disse que "é porque é do outro lado do mundo do Brasil."

An English version of this article appears here.